香槟的气泡在舌尖炸开，带着一丝虚假的甜意，随后便是无法掩盖的酸涩。

香槟不行，完全不行。

高桥琉夏脑海里的那股烦躁感挥之不去，转身朝着不远处的吧台走去。

一位相熟的、她父亲生意伙伴的夫人笑着跟她举了举杯。

高桥琉夏立刻回以一个完美的社交微笑，弧度精准，眼神亲切，甚至还用口型说了一句“晚上好”。

她走到了吧台前，穿着白色制服的调酒师微微欠身。

“晚上好，小姐。需要点什么？”

吧台上琳琅满目，法国的红酒，意大利的起泡酒，德国的雷司令，她甚至看到了几瓶昂贵的勃艮第，安静地躺在冰桶，这些都是安全的选择。

但她的目光越过那些葡萄酒，落在了后面一排更强壮的瓶身上。威士忌。苏格兰的，爱尔兰的，还有……日本的。她的指尖在光洁的吧台上轻轻划过。

“山崎。”

调酒师的眼中闪过一丝轻微的讶异，但很快被职业性的恭谨所取代。

“好的。请问您需要加冰，还是加水？”

“on the rocks”

她用的是英语，纯正的、带着纽约上东区口音的英语。

不知为何，不用说日语让她的心里些许的放松。

调酒师取下一个厚重的古典杯，用冰夹夹起一块巨大的、手凿的方形冰块放入杯中，冰块与杯壁碰撞，发出一声沉闷而清脆的声响，然后，他打开那瓶深琥珀色的山崎18年，金黄色的酒液被缓缓注入杯中，围绕着那块晶莹剔透的冰山一股复杂的香气瞬间弥漫开来，雪莉桶带来的馥郁果香，混合着水楢木独特的檀香和伽罗香气，还有一丝隐秘的、烟熏的泥土气息。

一口酒喝下，高桥琉夏今天烦躁的心情稍微得到了麻痹，身体坐在高脚凳上，眼神开始不自觉得游离。

她看到伊藤莉子正和几个年轻的男生聊得开心，不时发出一阵银铃般的笑声。那个碧池总能轻易地融入任何环境，象水一样。

她也看到了白石教授，正被几个学生围着，脸上挂着温和的笑意。

但松本清不在那里。

目光开始下意识地搜寻，很快就找到了松本清的身影，他并不在人群的中心，甚至有些游离。

早稻田文学学术院院长，正亲自领着他，在几个衣着考究、气度不凡的宾客间穿梭。

其中有些人她认识，有些人她认不得。

大多数时候，他只是安静地听着，偶尔点头，嘴角噙着一抹淡得几乎看不见的弧度，既不谦卑，也不倨傲。

她捏紧了酒杯。

本来她也是来拓宽自己的交际圈的，但是，不知为何，心里很烦，没那个心思。

过了一会儿，松本清脱离了那个小圈子，独自一人走到了别墅客厅一角的巨大红木书架前，那里的光线要暗一些，将他与喧闹的派对隔绝开来，他抽出一本厚重的皮面精装书，随意地翻动着，他看得专注，手指轻轻摩挲着书页的边缘，仿佛周围的一切都与他无关。

高桥琉夏的视线胶着在他身上。

他在装腔作势吗？蠢死了，什么人会在酒会上看书啊。

可他的侧影在书架的阴影下显得那样沉静，高桥琉夏不屑地咬紧牙齿。

“琉夏，一个人在这里喝闷酒啊？”

一个活泼的声音打断了她的思绪，伊藤莉子端着两杯色彩鲜艳的鸡尾酒，笑嘻嘻地走了过来，身边还跟着一个高瘦的男生。

“怎么了？看你今天晚上一直不开心。”

伊藤莉子眨了眨眼，那副表情分明是明知故问。

她身边的男生立刻接话，目光灼热地看着高桥琉夏。

“高桥桑，初次见面，我是法学部的佐藤，你好。”

男生的搭讪技巧很熟练，笑容也恰到好处，是她熟悉的那一类人。

高桥琉夏却连一个客套的微笑都懒得挤出来，她只是淡淡地瞥了对方一眼，将杯中剩下的香槟一饮而尽。

“我没不开心。”她的声音很平，听不出情绪。“只是有点闷。”

佐藤的笑容僵了一下，但还是锲而不舍地找着话题，“那要不要我们去花园里走走？今晚的月色很不错。”

伊藤莉子笑道，“诶，佐藤君，我还在这里诶，就算琉夏是美人，也不至于这样吧。”

佐藤笑道，“莉子酱，我不是说了我们嘛，就是我们三个人的意思。”

“狡猾，佐藤君好狡猾。”

或许是酒精的作用，高桥琉夏懒得去迎合他们的谈话，兴致缺缺地说了一句，“不用了，我想稍微一个人呆一会。”

她将空酒杯放在路过侍者的托盘上，没有再看他们一眼。

她转身，径直穿过人群，走向通往阳台的落地玻璃门。

“唉，琉夏！你看见松本君了么？”

这家伙为什么又提到那个名字?

难不成，她对他有意思？，不去想。

伊藤莉子的声音被她甩在身后，推开沉重的玻璃门，一股夹杂着草木清香的凉爽夜风迎面扑来。室内的喧嚣与暖气瞬间被隔绝。世界安静了。阳台很大，铺着深色的木质地板，只在角落里放着几盆绿植，显得有些空旷。人很少，或者说，没有人，高桥琉夏走到大理石栏杆旁，冰凉的触感让她发热的头脑冷静了些许，她俯瞰着别墅的庭院，远处是东京层层叠叠的璀灿灯火，象一片沉默的星海。

她俯身看着脚下的东京，眼神明暗闪铄。

她有时候会想，之前一直所说的近现代文学，是否与此时此刻景象有着某种隐秘又细微的联系，亦或者是它的具象。

不，那种文学中应该不包含东京塔和高压电。

就在这时，一个细微的火光在阳台的另一端亮起，又迅速熄灭。黑暗中，只剩下一个明灭的红点。

有人。

高桥琉夏转过头，一个人影倚靠在角落的阴影里，身形修长，指间夹着烟。他似乎没有注意到她的到来，只是安静地看着远方的夜景。月光勾勒出他清淅的下颌线和挺直的鼻梁。高桥琉夏的呼吸停滞了一瞬，阳台的人影，是松本清。

逃。

这是高桥琉夏脑中闪过的第一个念头，她也不知道自己为何会产生这种念头，总之，趁他还没有看见自己，趁自己还没有被发现，从这个地方逃走。

可这个念头只存在了零点一秒，太迟了。那个倚靠在阴影中的人影动了。他将指间的烟送到唇边，那一点明灭的猩红在夜色中划出一道短暂的弧线。然后，他转过了头。视线在十米开外的黑暗中精准地碰撞。没有预兆，无法闪躲。

被发现了。

高桥琉夏鼓起勇气，与其尴尬地僵持，不如主动打破僵局。这是她多年社交训练养成的本能。

她强迫自己维持着表面的平静，走到离他几步远的地方，停下。

“晚上好。”

她的声音出口，才发觉有些干涩，那点轻微的外国口音在此刻似乎格外明显。

松本清没有立刻回答，他只是将夹着烟的手垂下，任由烟灰在风中散落。然后，他才缓缓地、清淅地开口。

“晚上好。”

他的声音很低，带着一种烟草浸染过的微哑。